Cuando los colores rescatan la nada by Cobo Borda, Juan Gustavo
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
cierta óptica, aunque esto puede re-
sultar un juicio en extremo sesgado, 
escribir buenas tragedias resulta más 
sencillo que escribir buenas comedias. 
En el mundo del cine ocurre el mismo 
fenómeno, de tal suerte que son pocos 
los directores que logran buenas co-
medias y muchos los que prosperan 
con la tragedia. Woody Allen podría 
inscribirse en el grupo minoritario). 
En el libro reseñado se advierte 
también una profusión de referencias 
literarias. D e nuevo, la abundancia 
linda con el exceso y queda la sensa-
ción de que las citas cumplen una fun-
ción exhibicionista y publicitaria que 
en poco o en nada contribuye a darle 
calidad a los relatos. Parece obedecer 
a un afán, a Jo mejor inconsciente, de 
mostrarse más culto que el lector para 
asf captar su simpatía o, cuando me-
nos, su respeto. Pero el respeto que se 
puede alcanzar con ello tiene corta 
envergadura. 
Particularmente excesivo en ma-
teria de citas resulta Cae el telón, que 
podría con facilidad ser uno de los 
elementos rescatables de la serie de 
Ecbeverri Villa: aborda una existen-
cia burguesa y monótona, marcada 
por el compás mecánico de una socie-
dad posindustriaJ, y la explora desde 
una óptica teatral muy atrayente. El 
cuento tiene varios párrafos afortuna-
dos y, en algún punto, a pesar de los 
interminables catálogos de emocio-
nes, el Lector encuentra sosiego. In-
fortunadamente la autora incurre en 
el desliz de referir a Ionesco, Beckett, 
Camus, Brecbt, Wilde, Ibsen, Moll~re, 
Sófocles y Esquilo1 algunos de ellos 
i.ncluso d0s veces a lo largo del rela-
to. La referencia literaria no está mal 
por sJ misma, pero es algo de lo que 
no debe abusarse. Por el resto de las 
narraciones desfilan Calvino, Steven-
son, Cortázar y Ende, para no hablar 
de Las referencias a Borges en "El ga-
to en el alféizar" y en el cuento que 
da nombre a la colección. 
Por último, puede decirse que Qué-
date en la ventana representa un es-
fuerzo válido dentro del mundo edi-
torial, aunque no haya logrado un 
resultado sobresaliente. Tal vez el li-
bro de Echeverri Villa no pase a la 
historia. No obstante, en el contexto 
cultural de nuestros días, plagado de 
vampiros adolescentes y de efigies be-
.roicas de Pablo Escobar, de obsesio-
nes colectivas por la comunicación a 
cualquier costo y de digitalización del 
Libro, cuentos como los de Echeverri 
Villa contribuyen a preservar algo del 
pasado. 
Samuel Baeoa Carrillo 
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POR su concisión, intensidad, deli-
cadeza poética y fuerza emotiva para 
mirar cara a cara al horror este libro 
de crónicas de Patricia Nieto, profeso-
ra asociada de la Universidad de An-
tioquia, es una lección de periodismo. 
De oído que escucha historias, so-
bre todo en Puerto Berrío, pero tam-
bién de todo el rfo Magdalena. Los 
muertos anónimos que este arrastra. 
Según uno de Jos personajes, Francis-
co Luis Mesa Buriticá, "todos los días 
veinticinco cuerpos caen al río como a 
una fosa común" (pág. 37). 
"En veinticuatro años como pro-
pietario de la Funeraria Sao Judas, 
Pacho dice haber puesto sus manos 
sobre 786 cuerpos de personas sin 
identidad conocida" (pág. 32). Porque 
caseríos pequeños y pueblos gran-
des como Neiva, Natagaima, Espi-
nal, Girardot, Puerto Salgar, La Do-
rada, PUerto Ti:iunfo, Puerto Boyacá, 
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Puerto Berrfo, desde 1991 , por lo me-
nos, han convertido el río en su ce-
menterio, que fluye y esconde, para 
arrojar aiH los cadáveres de gente de-
gollada, descuartizada, fusilada, acu-
chillada o fueteada con cables car-
gados de energía. Son las víctimas de 
todas las violencias políticas y socia-
les, provengan del ELN o las FARC , 
del MAS (Muerte a Secuestradores), 
auspiciado por Pablo Escobar, de las 
Convivir o las Autodefensas Unidas 
de Colombia, del narcotráfico o de los 
barones legalizados del robo de tierra. 
Por ello, Mesa Buriticá dice que "ha 
enterrado a veinticuatro comandan-
tes paramilitares y a cinco jefes de las 
Convivir". 
Solo que esa cultura de la muer-
le ha forjado ritos y exorcismos para 
recobrar la paz. Los anónimos obtie-
nen nombres sorprendentes -Nevar-
do Nevado, Narciso Nanclares, N ara-
na Navarro- y los huérfanos de tOdo 
doliente obtienen en su anonimato 
las visitas piadosas de quienes los re-
cuerdan sin haberlos conocido (ma-
dre e hija, por ejemplo),los bautizan, 
les pintan de colores las lápidas y los 
escogen como suyos. Si nada tienen, 
bien pueden tener un muerto propio 
al cual llevarle de vez en cuando una 
flor de plástico, en ese pabellón de ca-
ridad del cementerio. Donde la gente 
que ansfa un N.N. aguarda paciente 
para prestarle su apellido, "prometer-
le favores a cambio de ayuda, y cum-
plirle cada promesa a tiempo y con 
precisión" (pág. 46). Seres en tránsi-
to que intercomunican los mundos 
y ven aliviadas las penas, de parte y 
parte. Pues los colores de agua-cal 
con que los honran y distinguen no 
son, ni mucho menos, blanco, negro 
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o gris. Son púrpura, turquesa, zafiro, 
malva, coral, ámbar, esm,eralda, sal-
món o violeta. Y estampas de santos, 
vírgenes o crucificados y flores o co-
razones de papel. Un color para abrir 
bien los ojos. Una furia de expresarse 
ante el mutismo doloroso del silencio. 
Un frágil monumento a Jos muertos 
del agua, como los llaman. 
La otra faz del asunto es la vida de 
esas ánimas que anidan y protegen o 
castigan y abandonan si no se les ha 
cumplido las novenas o no se las cui-
da con dedicación. Un futbolista, una 
mujer que incurrió en el vicio puede 
redimirse 9 sobrevivir o perder el 
puesto por obra de esas ánimas, bien 
sea la de una joven guerrillera muerta 
o de algún otro desconocido. 
Pero lo notable del libro es esa voz 
popular, supersticiosa, cariñosa y pi-
caresca a la vez, que arma sus propó-
sitos "con los perfumes del nido del 
pájaro macuá: pedacito de oro, peda-
cito de plata, lluvia de plata, sándalo, 
esencia de canela y rezar el conjun-
to que me enseñó el indio amazóni-
co. Con ello se libera la gente de los 
malos amores y la vida se endereza" 
(pág. 57)· 
Quizá una de las narraciones más 
atrayentes sea la del animero Hugo 
Hemán Montoya, con su capa, linter-
na. botas, guantes, camándula, la cam-
pana del asilo y una copia de las llaves 
del cementerio. La raz6n es poderosa: 
"el pueblo no se p.odía quedar sin ani-
mero porque sería como no tener po-
licía" (pág. 58). Debfa rezar por ellas, 
en noviembre sacarlas a dar un paseo, 
realizar novenas por encargo, para no 
dejarlas tan solas, y ga,narse unos pe-
sitos. Pero el ánima consigue la plata 
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que necesita una mujer para ser en-
fermera y tendrá una placa que reza 
"Gracias, NN, por el favor recibido. 
Lucy, la devota". 
El libro, como la reconstrucción 
hueso por hueso del esqueleto de Ro-
binson Emilio Castrillón Carrasquilla 
delante de Hismenia, su madre, es un 
ejercicio atroz pero necesario de esa 
memoria de la muerte que en otros 
casos, y gracias al ADN, dará tranquili-
dad a sus hijos de que su madre muer-
ta si es su madre muerta, legalmente. 
Un fragmento de hueso, una man-
cha de sangre: he aquí todo lo que 
subsiste para reanudar la vida, gra-
cias a este delgado libro que quizá no 
requiere ni de Antígona ni de Juan 
Rulfo para conmovernos con esa voz 
siempre punzante, entre el coraje y el 
llanto. Entre las madres que entierran 
a sus hijos y los hijos que desentie-
rran a sus madres p<Ua por fin darles 
el mismo nombre que tuvieron. Así 
podremos decir como una de quie-
nes adoptan una tumba como suya en 
el cementerio de Puerto Berrío, en-
tre ánimas y mujeres fr~giles de luto: 
"Ayudad a Jos caídos en los campos 
de batalla. Ayudad a los sepultados 
en los mares. Ayudad a los necios que 
vieron morir a tantos no acordándose 
de su propia suerte". 
Juan Gustavo Cobo Borda 
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DICE QUIZÁ poco de un libro que 
pueda leerse, literalmente, de un ti-
rón. ¿Pero no dice más si se trata de 
un libro de crónicas periodístícas? 
Casi que por definición 1a crónica pe-
riodística debe ser amena, y este li-
bro lo es, como lo demuestra el he-
cho de que en un par de horas puedan 
devorarse sus casi doscientas páginas. 
Y también, casi que por definición, la 
crónica debe enfocarse en temas de 
interés social y darles un tratamiento 
literario, y este libro, en efecto, hace 
ostentación de ello. Amenas, de inte-
rés para la sociedad y con un valor li-
terario, todas las crónicas de este libro 
lo llevan a uno a la conclusión de que 
fue bien otorgado el Premio Guiller-
mo Cano Joven Promesa del Perio-
dismo 2oro que ganó su autora, quizá 
porque el concurso contó con lo que 
se podría considerar un jurado de lu-
jo, integrado por algunos de los nom-
bres más reconocidos en el oficio pe-
riodístico en Colombia: Héctor Abad 
Faciolince, Fidel Cano Correa, Mari-
sol Cano Busquets; Jorge Cardona, 
Camilo Durán y María Elvira Sam-
per. Algo que resalta aún más el que 
la introducción sea escrita por Mary-
luz Vallejo, una de las mejores profe-
soras de periodismo del país, quien 
dirigió la tesis de la cual surgió esta 
obra y dice respect0 de Isabella Porti-
lla. su autora: ''Me sorprendió su avi-
dez literaria, que la llevó a leer todo 
lo relacionado con la picaresca, y a 
seguir intrigas y tramas de todos los 
tiempos y géneros con la fascinacién 
de un detective" (pág. r4). 
Pero más allá del premio y de los 
reconocimientos del libro, hay algo 
más: es una obra inteligente_, porque 
sus crónicas, más que limitarse a des-
cribir y nanar como hacen tantas 
otras, reflejan la inquiemd de su auto.-
ra por la que es a la. vez la pregunta 
menas explorada en el periodismo y 
la más esencial: ¿Par ,qué? Y 10 hace 
de una form.a sutil, elegante, ,par lo 
que incluso respuestas c.l'ásicas ,a} por-
qué del crimen, como lá injustida sG-
cial~ toman nuevas fermas ante el.lee-
tor. Pru;a demosttwlo, pede$OS t0mar 
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